Vivre avec la cystite interstitielle

(ou syndrome de la vessie douloureuse)
par Nadine Najman

Vers la fin de I'été 2000, alors que je venais de féter mes 51 ans, j'ai eu ce
qgu'on appelle une cystite bactérienne classique. J'en ai tout de suite reconnu les
symptébmes car j'avais déja eu ce genre d’infection deux fois dans ma vie et c’est une
chose qui ne s’oublie pas. J'ai couru a la pharmacie pour me procurer le médicament
qui allait tout arranger en moins de vingt-quatre heures, mais on m’a répondu que je
devais d’abord aller consulter un médecin, puis revenir avec sa prescription en bonne
et due forme.

Or, je n‘avais pas le temps de programmer un rendez-vous chez le docteur
avant au moins une semaine. De plus, n’étant jamais malade, je n’avais méme pas de
meédecin de famille a qui téléphoner pour qu’il me prépare rapidement une ordonnance
que je serais passée chercher. C’était exaspérant. De grands esprits avaient décidé un
jour gue de nombreux produits pharmaceutiques ne seraient plus en vente libre, et la
troupe n’avait pas eu son mot a dire. Parallélement, les mémes grands esprits
s’étonnaient du déficit de la Sécurité Sociale et avancaient les idées les plus
fantaisistes pour le combler! Mais passons. Endurante de nature et motivée par la
grogne, j'ai choisi de traiter la maladie par le mépris et de m’en remettre a notre chére
mére Nature pour guérir. Tant pis si ¢a faisait mal : j’étais moins douillette que confiante
et déterminée.

Effectivement, cette cystite a fini peu a peu par s’apaiser. Quelques semaines
plus tard, je n‘avais presque plus de brdlures, mais seulement un besoin d’'uriner plus
fréquent que la normale (dix a douze mictions dans la journée, deux ou trois la nuit).
Cela restait vivable. J'en ai parlé a ma gynécologue en novembre, lors d’'une visite
semestrielle de routine. Elle n’a pas voulu croire que javais eu une cystite, affirmant
que je n‘aurais pas pu tenir le coup, et elle m’a fait une lettre pour un urologue de ses
relations.

Le temps d’obtenir un rendez-vous, on était en janvier 2001. Ce médecin m’a
d’abord fait faire un ECBU pour vérifier que je n’avais pas d’infection, ce qu’il a pu
constater. Puis il a choisi d’attendre, pensant peut-étre que jexagérais ou que mon
probleme était d’ordre nerveux, passager, et que les choses allaient rentrer dans 'ordre
toutes seules. Je I'ai quand méme revu deux ou trois fois pendant le premier semestre
car le nombre de mictions ne cessait d'augmenter — alors que je ne souffrais plus. En
juin, il a fini par me faire une cystoscopie et une biopsie qui ont révélé une légere
inflammation de la muqueuse vésicale mais rien de cancéreux. |l m’a prescrit un anti-
inflammatoire oral, et I'été s’est passé a peu prés correctement, toujours sans souffrir
mais avec une pollakiurie de plus en plus génante.

C’est pendant l'automne 2001 que la fréquence mictionnelle est devenue
intenable : de vingt-cing a trente-cing fois par jour et de huit & douze par nuit. Je suis
donc retournée voir mon urologue. Pensant a une instabilité vésicale, il m’a prescrit du
Ditropan mais les choses n’ont fait qu’empirer car sont alors apparues de longues et
atroces crises de douleur. Elles revenaient plusieurs fois par jour et duraient jusqu’'a
trois heures d’affilée, de préférence le soir. Cela commencgait par un pincement qui
devenait de plus en plus fort, comme si on exercait une sauvage torsion en méme
temps. J'avais aussi I'impression qu’on me piquait cruellement a la sortie de l'urétre
avec une seringue, une aiguille, ou autre chose de ce genre. La plupart du temps, il y
avait aussi d’insupportables démangeaisons a l'intérieur de la vessie. Le tout était
animé d’élancements rapides. Au plus haut de la vague, c’était a devenir folle, et sans
aucune comparaison avec les douleurs d’'une cystite ordinaire.



L'urologue a alors décidé de passer au DMSO, disant qu’il n’avait plus que cela
a me proposer. Je croyais qu'il s’agissait d’'une sorte de pommade a instiller dans la
vessie pour apaiser les brilures et colmater les dégats, mais c’était tout le contraire : ce
produit chimique agressif décape et détruit les restes de muqueuse afin d’aider, en
principe, a la repousse de nouveaux tissus. Dans certains cas, il parait que ¢a marche.
Dans le mien, ce fut catastrophique. Le 28 janvier 2002 est la date d’'une instillation qui
se révéla étre une véritable torture chinoise, a la suite de laquelle je n’ai plus eu qu’une
obsession pendant plusieurs semaines : mourir sur le champ pour échapper au
supplice. Je n’insisterai pas sur ce sujet, mais il est sOr et certain que si javais vécu en
appartement a un étage élevé au lieu d’habiter une maison individuelle, je ne serais
plus la aujourd’hui pour en témoigner.

La médecine officielle se révélant impuissante, voire nuisible, quelques proches
ont pris la décision de m’emmener voir un magnétiseur. Pourquoi pas ? De toute facon,
jétais dans un état si pitoyable qu'on aurait pu me trainer n’importe ou, chez un
marabout africain comme chez un prétre exorciste, sans que je m’insurge. Ce
magnétiseur (surprise !) a fait disparaitre mes douleurs pendant trois semaines, ce qui
m’a rendu un peu de force et d’espoir. Mais quand j'y suis retournée, il a dit qu’il ne
pouvait plus rien faire pour moi.

J’ai alors rencontré plusieurs de ses confréres sans résultat, puis je me suis
tournée vers I'homéopathie, I'ostéopathie et la phytothérapie. La encore, aucun
résultat, mais entre temps javais relativement récupéré de la séance de torture au
DMSO et j'étais a nouveau en état de fonctionnement. Enfin, si 'on peut dire, car les
crises de douleurs étaient revenues en force, et d’autre part je ne pouvais presque pas
sortir de chez moi a cause du manque d’autonomie généré par une capacité vésicale
réduite a quelques centilitres.

Je ne pouvais méme pas travailler non plus, alors que mon bureau était a mon
domicile. Deux ans plus tét, javais quitté la rédaction d’'un magazine mensuel parisien
pour venir m’'installer a Reims comme auteur-rédacteur indépendant. Mon entreprise de
services écrits avait démarré sur les chapeaux de roue, et pourtant jarrivais a
consacrer plus de temps qu'auparavant a I'écriture de mes propres livres ainsi qu’a
mes loisirs et autres activités.

La CI a fichu par terre toute cette belle organisation. Comment aurais-je pu
continuer a recevoir des clients, aller a des rendez-vous, m’engager a respecter des
délais ou me concentrer sur quoi que ce soit ? D’autant plus que, vivant seule, jétais
déja accaparée par les priorités a régler au quotidien, ne fat-ce que pour assurer le
suivi de tous les courriers, factures et autres dossiers qui n’attendent pas, remplir mon
assiette une ou deux fois par jour, avoir quelgue chose de propre a me mettre sur le
dos, conserver un intérieur décent, et (plus vital que tout) garder constamment
opérationnel l'indispensable mais fragile outil informatique, désormais ma seule
ouverture active sur le monde.

Or, la plus petite course, la plus simple démarche, étaient devenues
d’'insurmontables montagnes a escalader. Aller a la Poste ou a la banque (a deux cents
metres de chez moi) représentait une véritable expédition qu’il fallait soigneusement
préparer, et en cas de queue je n’avais plus qu’a rebrousser chemin car je ne pouvais
pas me permettre d’attendre. Méme chose dans les magasins. Je ne pouvais plus me
rendre que dans les grands centres commerciaux possédant des toilettes, et a
condition d’avoir d’abord trouvé quelqu’un pour m’accompagner : comme chacun sait, il
est impossible de prévoir le temps qu’il faudra pour passer a la caisse d’un
hypermarché, et neuf fois sur dix il aurait fallu que jabandonne le caddie et que je
perde ma place dans la file d’attente pour courir me soulager.

Courant mars 2002, en me levant d’'une chaise, jai ressenti un violent coup de
poignard dans le bas-ventre. Je suis tombée sur les genoux, souffle coupé, a demi-
évanouie. Pendant que je reprenais mes esprits, a quatre pattes sur le carrelage, jai
soudain pensé a la fagon dont certains ulcéreux décrivent leurs douleurs a I'estomac, et
dés que jai pu me relever je suis allée regarder dans mon dictionnaire médical a
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ulcére. Bingo! J'en ai trouvé un a la vessie baptisé ulcere de Hunner, et me suis
précipitée — tant bien que mal — sur Internet pour y faire une recherche avec ces mots.
Cela m’a conduite a un site médical qui parlait de la cystite interstitielle sur deux pages
que j’ai lues et relues avec fieévre. Enfin, je savais ce dont je souffrais ! Enfin, on allait
pouvoir me soigner !

Mais il fallait d’abord dénicher un urologue connaissant cette maladie. Avec
bien du mal, j'ai fini par en trouver un qui paraissait un peu au courant de la question,
mais il n’avait aucun traitement a me proposer. Pendant tout le printemps 2002, il m’a
fait passer une série d’analyses, de radios et d’examens divers, de fagon a s’assurer
que je n’étais pas atteinte d’'une autre maladie qui présenterait quelques symptomes
comparables a ceux de la Cl, mais qui serait mieux connue et qu'on saurait par quel
bout prendre. Les radiographies, en particulier, avaient révélé une vessie de taille
anormalement petite qui pouvait faire penser a un cancer, mais une nouvelle
cystoscopie et une nouvelle biopsie ont écarté ce pronostic.

Pour terminer, j’ai eu droit a une opération sous anesthésie générale : calibrage
de l'urétre et double incision du méat. En effet, les muscles de cette partie du corps,
devenus hypertoniques, comprimaient l'uretre et je devais toujours un peu forcer pour
uriner, contrairement a ce qui se passe dans l'incontinence. Aprés cette intervention qui
a eu lieu en juin 2002 et n'a pas donné de résultats notables (sauf que je connais
désormais le sens de I'expression pisser des lames de rasoir), le spécialiste a déclaré
forfait.

Quant aux résultats de l'analyse des tissus, ils ont révélé une muqueuse
vésicale «totalement abrasée dans son ensemble, laissant a nu un chorion
oedémateux et congestif ». A I'évidence, l'urine se comportait en ennemi trés agressif
sur un tel milieu. J’en conclus donc qu’il fallait : d’'une part, la diluer au maximum,
d’autre part, la rendre la moins acide possible. J'avais déja remarqué que boire
beaucoup d’eau (quatre a cing litres par jour) permettait de prévenir et de calmer
quelque peu les douleurs. |l ne me restait plus qu’a me mettre au régime alcalin.

La aussi, javais remarqué que certains aliments plus ou moins acides étaient
générateurs de crises, et je les avais déja écartés de mes menus. Je me suis alors
documentée plus en détail sur le sujet (merci Internet, une fois de plus!) et me suis
appliquée a observer ce régime malgré son manque d’attraits. Aussitét, j'ai observé son
effet calmant sur les douleurs et j'ai pu réduire ma consommation d’eau sans souffrir
plus. Par ailleurs, buvant moins, j'avais moins a éliminer, et le nombre de mictions s’en
est trouvé lui aussi réduit. Sans étre miraculeuse, I'alimentation alcaline m’a donc
apporté un certain soulagement sur les deux tableaux : douleur et fréquence.

Par malchance, il s’agit d’'un régime si peu varié, si désequilibré, qu’il serait
dangereux de le respecter a 100%. Pour éviter notamment de graves carences en
protéines, il est indispensable de garder certaines nourritures qui ont le défaut d’étre
acides ou acidifiantes. Et pour tenter de compenser ces derniéres, une seule solution :
ingurgiter en méme temps un produit trés alcalin. J'ai d’abord pris du bicarbonate de
soude, puis un sirop nommé Alcaphor qui m’avait été conseillé dans un forum de
discussion sur Internet. Mais ce médicament étant trés cher et non remboursé, je me
suis remise au bon vieux bicarbonate.

Je reviens a juin 2002, aprés mon recalibrage de l'urétre, car c’est alors que j'ai
eu l'idée d’essayer I'électro-acupuncture aprés avoir vu un reportage télévisuel traitant
de cette technique médicale. Je n'y connaissais rien mais j'étais résolue a essayer tout
ce qui était & ma portée. A mon grand étonnement, les douleurs se sont mises
rapidement a régresser, au point que j'ai pu a nouveau manger et boire de tout, et ma
capacité vésicale a peu a peu remonté jusqu’a vingt centilitres (I'équivalent d’un verre).
Ce golt de Paradis a duré tout I'été 2002 et j'en ai profité pour retravailler autant que
jai pu, mais a 'automne les petites aiguilles ont cessé d’étre efficaces.

L’avaient-elles été réellement ? Aujourd’hui, a la lueur de I'expérience, il est
permis d’étre dubitatif. En effet, alors que mon état continue a se détériorer d’une
année sur lautre, je constate chaque été une amélioration passagere. Quelques
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médecins m’ont affirmé que c’était di a la température plus élevée. En effet, quand il
fait froid, la vessie a tendance a se contracter involontairement, provoquant I'envie
d’'uriner. Je rejette cette théorie en ce qui me concerne : ne sortant presque plus jamais
de chez moi, jai toujours aussi chaud en toutes saisons. Par ailleurs, elle n’explique
pas la diminution des douleurs en été, et elle ignore I'évidente relation qui existe, tout
au long de l'année, entre le volume bu et le volume éliminé. En effet, pendant I'été,
malgré la transpiration accrue, je peux me permettre de boire moins qu’en hiver sans
avoir plus de douleurs. Et en toute logique, la diminution du volume bu entraine une
réduction équivalente du volume éliminé, donc du nombre total de mictions.

Ma quéte acharnée sur Internet a fourni deux autres hypotheses possibles a
cette amélioration estivale :

1) Selon les saisons, la Terre se positionne différemment par rapport au soleil
(axe, distance, etc.) et les grands champs magnétiques se trouvent changés. Serait-il
possible que leurs caractéristiques d'été me conviennent mieux que celles d'hiver ?

2) L'acidité est I'ennemi n°1 de la CI. Or, il a été démontré scientifiquement que
l'organisme humain devenait plus acide en hiver. Il se pourrait qu'en été ce soit le
contraire et que j'aie donc moins besoin de faire attention a mon régime.

Pour en revenir a 'automne 2002 : puisque I'acupuncture se révélait inefficace,
jai repris sérieusement ce fameux régime alcalin. Grace a lui, j’ai continué a bénéficier
d’'un certain répit sur les crises de douleur, mais toujours pas sur la pollakiurie. En me
retenant au maximum afin de retarder le rétrécissement progressif de la vessie, je
devais a nouveau aller aux toilettes en moyenne toutes les trente minutes. Disons
plutét, pour étre juste, a une fréquence imprévisible variant de quelgues minutes a
presque une heure, y compris la nuit. Tout ceci pour éliminer glorieusement huit a dix
centilitres en cas d’'urine bien diluée et transparente comme de l'eau, ou juste quelques
gouttes dés qu’elle devenait un peu colorée.

Mais javais connu bien pire aprés I'épisode DMSO... Et javais beau étre
épuisée par la souffrance et le manque de sommeil, il n'était pas question de baisser
les bras. Malgré mon autonomie réduite et toutes les difficultés et angoisses que cela
entrainait dés que je devais faire un pas hors de chez moi, j’ai réussi en octobre a aller
en train a Paris pour consulter Ariane Cortesse, auteur du premier site Internet que
javais trouvé sur la Cl. La chance a voulu que cette urologue de renom exerce a Saint-
Louis, hépital situé a vingt minutes a pieds de la gare de I'Est : si javais d{ prendre le
métro, ou on ne trouve pas de WC, il aurait fallu y renoncer. Elle a décidé de me faire
une hydrodistension de la vessie.

Cette intervention sous anesthésie générale a eu lieu le 14 novembre 2002
mais la paroi vésicale s’est déchirée a 55 centilitres de remplissage, d’ou beaucoup de
saignements et une forte augmentation des douleurs pendant plusieurs semaines. On
m’a alors fait comprendre qu’il ne serait pas judicieux de renouveler I'opération et que
c’était a moi de trouver, au jour le jour, comment réussir a survivre le moins mal
possible en attendant que la recherche progresse.

Nouveau coup d’épée dans I'eau : javais commencé a consulter une psychiatre
chaque semaine, mais elle a fini par s’avouer impuissante devant cette maladie dont
l'origine n’est pas psychosomatique, contrairement a tant d’affections chroniques de la
peau ou méme des muqueuses. Si par chance la Cl avait été dans ce cas, on aurait
sans doute pu l'atténuer et méme la guérir. Mais la, aucune chance. Par ailleurs, cette
psychiatre estimant en toute honnéteté que je n’avais pas besoin d’analyse pour régler
d’autres éventuels probléemes inconscients, nous avons mis un terme a nos rencontres.
Un gros souci de moins en matiére de déplacements, toujours si risqués et si
anxiogenes !

Et je suis donc revenue aux médecines naturelles, énergétiques, globales,
douces, alternatives et tutti quanti, qui ne pouvaient pas me faire de mal. M'ont-elles
fait du bien ? Apparemment pas, mais cela reste difficile a dire. Souvent, des amis ou
relations insistaient pour que je contacte tel ou tel praticien qui avait réalisé des
miracles sur eux ou sur un proche. Du radiesthésiste au naturopathe, de

4



’homéothérapeute free-lance a la conseillere-santé dotée d’'un matériel informatique,
électronique ou a résonance magnétique « inédit », du spécialiste en aromathérapie,
huiles essentielles ou oligo-éléments a la voyante guérisseuse et redresseuse de sort
(en passe et des meilleures), je crois bien que je les ai tous essayés, le plus souvent a
distance, par correspondance, téléphone ou courrier électronique puisque je ne
pouvais pas me déplacer jusqu’a eux. Parfois, jai méme cru — ou voulu croire — que
quelgque chose commencait a avoir de l'effet, avant de me rendre a I'évidence : si la ClI
avait été si facile a dompter, cela se serait su...

Quoi qu’il en soit, j'ai fait de mon mieux en suivant a la lettre les conseils qu'on
me prodiguait, car je ne voulais pas laisser passer une seule chance d’améliorer mon
état. De plus, ma bonne volonté et ma persévérance faisaient plaisir & ceux qui étaient
convaincus de m’avoir indiqué le reméde ou la personne capables de me guérir. A ce
petit jeu, je dois admettre que j'ai perdu beaucoup d’énergie, de temps et d’argent pour
peu de choses.

A l'automne 2003, constatant (avec pour preuve incontestable mon calendrier
mictionnel sur deux ans) que mes performances continuaient a se détériorer, je me suis
résignée a chercher d’autres soutiens plus concrets, et j’ai décidé d’entreprendre des
démarches en vue d’obtenir une aide ménagére a qui je pourrais confier quelques-unes
de mes courses a I'extérieur. Mais comment faire ? A qui m’adresser ?

Comme d’habitude, jai d’abord commencé par aller a la péche aux
renseignements sur Internet. Ensuite, je me suis fait envoyer les formulaires et j’ai peu
a peu réuni les différentes pieces des dossiers, dont deux certificats médicaux pour
lesquels je suis allée expliquer ma situation a une généraliste de mon quartier. Encore
toute une valse de coups de fil, paperasses et autres courriels et courriers avec la
Sécurité Sociale et TARADOPA (organisme d’assistance a domicile) et, pour terminer,
la visite-enquéte a mon domicile d’'une représentante de cet organisme.

Résultat de I'opération : on m’a accordé début 2004 le royal bénéfice de douze
heures d’aide ménagére par mois, mais avec 60% des frais a ma charge, soit 111 €.
Or, mon budget ne me le permet pas car jai di fermer mon entreprise individuelle en
décembre 2003, la mort dans I'dme, obligée d’admettre que j'étais devenue incapable
de continuer a la faire fonctionner. Chou blanc, donc, de ce cété. Le seul bénéfice
obtenu a été ma prise en charge a 100 % par la Sécurité Sociale a partir d’avril 2004,
mais uniquement pour les frais médicaux d'urologie. Et bien entendu, les
dépassements d’honoraires ne sont pas concernés.

Parallélement, javais rempli un autre dossier auprés de la COTOREP en vue
d’obtenir une reconnaissance d’invalidité a 80% minimum ainsi que [Iallocation
financiére en rapport, mais on m’a répondu au bout de trois mois que je ne pouvais
prétendre qu’a la carte Station debout pénible. Il faut savoir que celle-ci ne donne droit
a aucune priorit¢ mais qu’'elle «a pour unique objet d’appeler l'attention sur les
difficultés particulieres qu’éprouve son détenteur a supporter la station debout ».
Mesure dérisoire, qui serait comique si elle n’était pas aussi absurde et mensongere...
En général, attirer I'attention sur mon triste cas est justement ce que je veux éviter,
mais il est certain que je le ferais quand méme, et sans hésiter, si cela me permettait
d’accéder sur le champ a des toilettes !

Or, a la rigueur, cette carte pourrait seulement me faire libérer une chaise ou
un fauteuil dans les lieux publics ou c’est possible. Mais a quoi cela me servirait-il ? En
cas de besoin urgent, la position assise n’arrange rien, et en cas de douleurs, C’est la
pire de toutes : si je ne peux pas m’allonger, il est préférable que je reste debout ou,
mieux encore, accroupie sur les talons. D’ailleurs, tout changement de position est
risqué car il peut déclencher une crise. Le seul siége bienvenu, dans tous les cas de
figure, est celui des WC, et s’y asseoir n’est pas indispensable. Au contraire, c’est a
eviter pour des raisons de sécurité hygiénique !... Bref, avec ce dossier, je m’étais
encore fatiguée pour rien.

Quant a ma compagnie d’assurance privée, ce fut la plus rapide a me refuser
son aide : elle a refoulé immédiatement et sans appel ma demande d’indemnité pour
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maladie entrainant invalidité, sous prétexte qu’il aurait fallu prouver le caractére définitif
de cette invalidité. Or, I'espoir restant toujours de rigueur et la recherche médicale
faisant toujours des progres, personne ne peut affirmer une telle chose a une date
donnée. Et pas seulement pour la CI, mais pour la plupart des autres maladies
invalidantes ! J'avais cotisé plus de vingt ans en croyant étre protégée et soutenue
financierement en cas de pépin, mais les assureurs sont des gens rusés qui savent
s’arranger pour recevoir de l'argent sans avoir a le rendre. J'ai aussitét résilié mon
contrat, ce qui ne m’a rien rapporté mais a quand méme mis fin a d’inutiles cotisations
trimestrielles. Maigre satisfaction...

Pour linstant, je vis donc sur mes acquis (petite pension de retraite) et sur
quelques droits d’auteur provenant de mes livres déja parus — un rapport d'autant plus
médiocre que je suis incapable de participer a la promotion de ces ouvrages (presse,
radio, télé, salons du livre, séances dédicaces, etc.). Cette précarité financiere
m’interdit de prendre une aide ménagére, méme si je n’avais a débourser que 10% des
frais au lieu de 60%. Continue a ramer toute seule, ma fille, tu en as I'habitude, ou alors
rejoins le clan des surendettés !

Encore une déception : en février 2004, sur le conseil de la généraliste que
javais vue pour mes dossiers socio-administratifs, jai pris rendez-vous chez une
kinésithérapeute pratiquant la rééducation pelvi-périnéale. En général, cette praticienne
a affaire a des personnes plus ou moins incontinentes qui ont besoin de renforcer leurs
muscles autour de l'urétre. Or, avec moi il fallait obtenir le contraire. Elle n’avait jamais
vu ¢a mais elle voulait bien tenter I'essai.

L’idée était de détendre et d’affaiblir ces muscles hypertrophiés afin que l'urétre
se trouve moins comprime, donc moins enflammé, ce qui aurait rendu la miction moins
difficile et moins douloureuse. En effet, depuis le calibrage opéré en juin 2002, la
situation n'a cessé d'empirer dans cette partie du corps et j'ai de plus en plus de mal a
uriner. Si je me laisse aller normalement, pas une seule goutte ne sort. Je dois pousser
de toutes mes forces pour obtenir, pantelante, le plus souvent assorti d’'un bref
hurlement et de quelques larmes, un tres mince filet vite tari.

Chez cette kiné, vingt séances de rééducation étaient prévues dans un premier
temps, a raison de deux fois par semaine. Cependant, tous les tests, mesures et
exercices ont trés vite démontré que javais un excellent controle de la région pelvi-
périnéale en question, aussi bien dans la contraction que dans la détente : les courbes
qui se dessinaient sur I'écran de l'ordinateur étaient méme, parait-il, des exemples de
perfection !

Il était donc inutile de prolonger I'expérience, d’autant plus que ces sorties bi-
hebdomadaires représentaient pour moi de lourdes épreuves a cause des trajets aller
et retour en autobus: absolue nécessité (et totale incertitude) d’étre capable de
« tenir » pendant une vingtaine de minutes. Chacun de ces déplacements, en outre,
était suivi d’'une grave crise de douleurs qui durait tout le reste de la journée. En effet,
pour minimiser le risque d’accident en cours de route ou en cours de séance, je
m’abstenais de prendre toute boisson et toute nourriture pendant plusieurs heures
avant de partir, alors qu’il m’est indispensable de boire beaucoup et souvent (eau,
bouillon de Iégumes ou infusion alcaline) si je veux éviter de trop souffrir.

Bref, il fallait a nouveau changer mon fusil d’épaule.

Depuis longtemps, grace a Internet, je connaissais I'existence de la
neuromodulation (ou électrostimulation du nerf sacré) et je savais qu’a I'étranger elle
donnait des résultats intéressants sur de nombreux patients réfractaires a tout le reste.
En janvier 2004, jai appris grdce a un meédecin de la Sécurité Sociale que cette
technique commencait a se développer aussi en France, et jai demandé a ma
généraliste de se renseigner pour moi sur les possibilités de bénéficier de tels soins
dans notre ville.

Elle I'a fait, et c’est ainsi que fin mars 2004 (apres deux mois d’attente) j'ai pu
aller consulter un urologue dans la clinique méme ou javais obtenu mon premier
rendez-vous en janvier 2001. Surprise : a l'intérieur de ce cabinet, c’est mon médecin
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de I'époque qui était devenu le spécialiste de la neuromodulation sacrale. J'appris
gu’au niveau régional il était le seul urologue a la pratiquer, et qu’il avait déja obtenu
quelques résultats positifs dans des cas d’incontinence, de mictions impérieuses, etc.
Alors pourquoi pas sur la ClI ?

Cependant, avant d’envisager un implant, il fallait procéder a un test
préliminaire pour lequel il y avait comme de juste une liste d’attente. Je m’y suis donc
fait inscrire, et début juin on me fixait enfin rendez-vous pour le vendredi 18. J'étais
censée entrer a 14 h et ressortir trente a quarante-cing minutes plus tard avec une
électrode collée dans le dos et reliée a un petit boitier. Je n’aurais qu’a garder ce
dispositif sur moi pendant une semaine, en notant tous les changements que je
constaterais dans mon comportement vésical. Une simple formalité.

Ce que j'ai subi ce jour-la se révéla pourtant bien différent. |l s’agissait d’'une
véritable intervention en salle d’opérations, avec médecin et infirmieres masqués,
assistés d'un technicien lui aussi masqué, dont le réle était de conseiller le chirurgien
encore débutant en matiére de neuromodulation. Je n’en suis sortie qu’a 17 h, aprés
une terrible épreuve qui m’a laissée tremblante de partout et claguant des dents.

Mon urologue avait méme failli abandonner car il n'arrivait pas a faire passer
son aiguille a travers mon sacrum pour atteindre le nerf qui passe juste derriere. Il s'y
est repris des dizaines de fois et ce fut tres douloureux car je n'étais pas endormie
(juste une mini-anesthésie superficielle de la peau) : en effet, il avait besoin que je
participe en donnant mes impressions.

Enfin, il est parvenu a trouver le point voulu, d'environ un millimétre de
diametre, qui est I'entrée d'un petit tunnel a travers I'os du sacrum. Il faut reconnaitre
que c'était périlleux car il ne voyait ce qu'il faisait que sur un écran situé en face de lui
(écran que je voyais aussi). Et surtout, il fallait non seulement que l'aiguille arrive juste
en face de ce minuscule orifice, mais aussi avec linclinaison voulue, sinon elle ne
pouvait pas pénétrer dans le tunnel en question.

Une fois cette étape franchie, le plus dur était fait. Le docteur, qui semblait
aussi éprouveé que moi, a soupiré : « Vous en avez bavé, mais si ¢ca peut vous consoler,
vous n'étes pas la seule. ». Puis il est passé au test proprement dit, en placant a
proximité du nerf sacré, grace a la fameuse aiguille, un fil relié a un appareil qui
envoyait des décharges électriques. Mon brave nerf a répondu a la perfection, parait-il,
en provoquant des contractions réflexes a différents endroits de mon corps -
particulierement a I'anus, que l'on avait dénudé depuis le début pour mieux l'observer
(je préfere ne pas insister la-dessus).

Ensuite, on m'a encore placé d’autres fils et collé des choses sur la peau,
I'ensemble étant reli€é a un boitier extérieur que jallais devoir garder sept jours en
ajustant régulierement le débit électrigue au moyen d'une mollette, de facon a toujours
sentir des sortes de palpitations ou des fourmillements de la fesse droite jusqu’au pied.

Je suis repartie de la clinique avec de nombreuses recommandations (ne pas
mouiller cette partie du corps, ne pas conduire, ne pas faire de mouvements brusques,
ne pas porter de choses lourdes, etc.). Le plus important, c'est que je devais ressentir
trés vite un changement spectaculaire...

Eh bien, rien du tout. Aucune différence le soir-méme, ni le lendemain, ni
apres : la Cl chantait toujours la méme rengaine. J'en ai conclu que mon nerf sacré
n'était pas a mettre en cause, pas plus que mon cerveau ni les ordres qu'il lui transmet.
La seule chose notable, c'est qu'en plus de mon enfer habituel javais l'impression
d'avoir des courbatures partout, et que j'étais plus fatiguée que jamais.

Une semaine plus tard, soit le vendredi 25 juin 2004, mon urologue m'a retiré
tout son appareillage et constaté I'échec de cette tentative. Mes performances n'ayant
pas varié, il a renoncé a lidée de m'implanter un stimulateur : la neuromodulation
n‘aurait eu aucun effet sur moi car mon nerf sacré fonctionne correctement et n‘a pas
besoin d'étre régulé. D'un cété, ca fait plaisir, mais de l'autre c'est tres décevant car le
bon traitement est encore a chercher ailleurs. La question est de savoir ou et comment.



Le médecin n'avait plus rien d'autre a me proposer que la chirurgie :
agrandissement de la vessie avec une bande de collagéne, au lieu d'utiliser un
morceau d'intestin  comme d'habitude. Cette technique était alors au stade
expérimental : lui-méme n'avait réalisé cette opération que quatre fois. De plus, c'était
sur des vessies abimées et rétrécies par des rayons, mais non enflammées. Or, mon
affaire étant d'ordre inflammatoire, je ne voulais pas me faire ouvrir le ventre sans
aucune garantie de résultat !

J'ai bien fait de refuser car cette nouvelle technique a été abandonnée assez
rapidement. Quand a l'agrandissement avec un bout d'intestin, il continue a se
pratiquer mais reste tres controversé dans les cas de Cl. Certes, le patient récupere en
principe un peu d'autonomie, mais I'opération n'a aucun effet sur les douleurs et autres
symptomes puisque l'inflammation n'est pas traitée : ni au niveau de la vessie, ni au
niveau de l'urétre. De plus, a la suite de cette chirurgie considérée comme tres lourde, il
n'est pas rare que se développent des affections nosocomiales ou d'autres problémes
graves.

Pour en revenir a la neuromodulation : en mars 2005, huit mois apres avoir subi
cette intervention qui était censée ne laisser aucune séquelle en cas d’échec, je
ressentais toujours comme une pointe permanente dans la région lombaire droite, a
'endroit ou javais été charcutée, et des douleurs plus sourdes, comme des
courbatures, dans la hanche et I'aine correspondantes, et méme dans la jambe droite
jusqu’au pied, avec engourdissement et fourmillement.

Par ailleurs, le bilan général de mes performances était plus que jamais
lamentable. Ma capacité vésicale ne dépassant plus cing centilitres en moyenne, le
nombre de mictions par vingt-quatre heures pouvait varier d'une trentaine a une
soixantaine, en rapport direct avec ce que javais mangé et bu. Je m’efforce
généralement de répartir et de combiner solides et liquides de maniére a ne pas
dépasser un litre et demi d’urines par jour, mais I'apport en eau des aliments solides
n'est pas toujours facile a évaluer, et d’autre part il est impossible de restreindre la
boisson en cas de crise de douleurs.

Une remarque : la Cl se montre, proportionnellement, encore plus active la nuit
gue le jour. En effet, alors que par précaution je n’ingére plus rien de liquide ni méme
de solide apres 17 h, la fréquence mictionnelle ne faiblit pas dans la soirée et
augmente dans la premiere partie de la nuit : toutes les vingt minutes environ entre
22 h et 2 h du matin, pour éliminer quatre ou cing centilitres a chaque fois (moins d'un
verre a liqueur). Dans la journée, c’est plus irrégulier et plus imprévisible : les intervalles
peuvent varier de quelques minutes a presque une heure, et les volumes sont
également plus variables : de un a huit centilitres.

En observant les chiffres de mon calendrier mictionnel (ou je note avec
précision, au jour le jour, tout ce que je bois et tout ce que jélimine ainsi que les
horaires), il semblerait que la Cl fasse ses provisions dans I'aprés-midi sous forme
d’'une légeére rétention d’eau, afin de ne pas manquer de carburant le soir et la nuit...
Evidemment, tout sommeil est impossible dans ces conditions car a peine recouchée
jai a nouveau envie d'uriner. Je reste cependant allongée pour aider a I'élimination car
jai remarqué que cette position la favorisait. De plus, elle atténue aussi les autres
douleurs.

Apres 2 h, ¢a se calme un peu et jarrive a m’endormir, non sans étre obligée
de me relever encore trois ou quatre fois avant le matin, réveillée par une envie urgente
et douloureuse. Vers 6 h, les « réserves » doivent étre presque a sec car je commence
a avoir tres mal, signe de concentration des urines. Sachant que je ne me rendormirai
pas, je me leve définitivement et bois un grand verre d’eau de pH élevé puis un grand
bol d’infusion de thym : ces boissons alcalines vont diluer le contenu vésical et éviter
que la crise de douleurs ne s’intensifie. Aucun aliment en méme temps, ce qui
compromettrait I'effet apaisant des boissons. De plus, cela m’empécherait d’évaluer
mes « disponibilités » de la matinée en ajoutant aux mictions prévisibles et
programmables une quantité difficlement appréciable d’urine d’origine solide.
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A partir du moment ol je suis debout, je fais un maximum de choses car
malgré le manque de sommeil je me sens toujours mieux le matin. Si je dois
absolument sortir pour une course rapide de proximité ou un rendez-vous médical,
c’est vers 10 h que je peux me le permettre, car j'ai éliminé I'essentiel de ce que j'ai bu
au lever. Si je ne rebois pas, je dispose en principe d’'une autonomie de presque une
heure avant d’avoir une crise de douleurs provoquée par la concentration des urines.
Pour juguler cette crise, dés que je rentre je bois plusieurs grands verres d’eau avec du
bicarbonate de soude, et je m’allonge jusqu’a ce que la souffrance diminue.

L’aprés-midi, je m’écroule de fatigue et dois a nouveau m’allonger. Je
débranche le téléphone et forme des voeux pour ne pas avoir de visite ou de livraison
imprévues. Si les télés, radios et chaines hi-fi du voisinage restent tranquilles, et si la ClI
me laisse également assez de répit, jarrive alors a faire une sieste d’'une trentaine de
minutes. J’en profite chaque fois que c’est possible car je sais qu’ensuite il me faudra
attendre jusqu’a 2 ou 3 h du matin pour dormir & nouveau. Toutefois, ce petit somme
n'est pas suffisant. A mon réveil, je suis encore épuisée et le reste de la journée se
poursuit mollement, lourdement, lentement, le cerveau embrumé, les jambes en coton,
souvent avec une migraine persistante, bien contente malgré tout quand je ne souffre
pas trop de la vessie et de l'urétre.

En résumé, temps maximum de sommeil : trois ou quatre fractions d’environ
cinquante minutes dans la deuxiéme moitié de la nuit (si jarrive a me rendormir
rapidement a chaque fois), puis dans le meilleur des cas un « rab » d’'une demi-heure
en début d’aprés-midi. Et ceci, a la condition expresse de respecter une discipline trés
stricte sur la nature et la quantité de tout ce que je bois et mange, ainsi que sur les
horaires ou je prends ces aliments solides et liquides.

Quand je déroge a une seule de ces contraintes, je sais que je vais le payer
tres cher. Par exemple, un déjeuner comportant un peu de pain, vin, viande ou poisson,
fromage ou dessert, va provoquer une grosse crise quelques heures plus tard. Un
repas apres 17 h, méme uniquement composé d’aliments alcalins (exemple : carottes
rapées, riz ou sarrasin, fromage blanc et poire) va générer un supplément d'urines a
éliminer pendant la nuit, soit une dizaine de mictions a ajouter a la douzaine habituelle :
c'est I'assurance d'une nuit d'un blanc éclatant...

Pour linstant, jarrive a tenir le coup en m’accrochant a I'idée qu’un jour on
saura guérir la Cl, ou du moins la soigner pour réduire efficacement ses symptémes.
Les milieux médicaux semblent enfin prendre le sujet au sérieux, en particulier a
I'étranger. La France est encore trés en retard dans la connaissance de la maladie, par
rapport a d’autres pays d’Europe et surtout dAmérique du Nord, ou existent depuis
longtemps des associations de malades trés actives et trés bien organisées. Quand on
pense que chez nous, avant la création de notre propre association en janvier 2004, la
Cl n’était méme pas connue au sein des organisations traitant des maladies rares !

Heureusement, les renseignements collectés sur le net de par le monde, ainsi
que les précieux échanges qui me sont maintenant possibles avec d’autres malades,
m’offrent quelques raisons d’espérer. Par exemple, je fantasme sur la piste de la
bactérie inconnue : certains chercheurs sont en effet persuadés que la Cl est due a
une bactérie non identifiée, comme on l'a découvert réecemment pour l'ulcére a
'estomac. Or, ma muqueuse vésicale présente bien une forme d'ulcere, dit de
Hunner...

J'ai suivi pendant un moment une autre piste sérieuse : le Cystistat, un produit
liquide a instiller dans la vessie. Sa ressemblance avec le DMSO de sinistre mémoire
s’arrétait 1a car, contrairement a I'horrible décapant qui m’avait valu des semaines de
souffrance extréme début 2002, ce nouveau médicament venu du Canada ne brdlait
pas la muqueuse veésicale mais devait apaiser I'inflammation et restaurer les tissus
abimés a l'aide d’'un composant actif naturel, I'acide hyaluronique. J'avais bien compris
que cette action n’était que provisoire et qu'il était indispensable de renouveler
régulierement les instillations (hebdomadaires au début, un peu plus espacées par la
suite). C'était mieux que rien si ¢ca soulageait réellement ! J'étais préte & me soumettre
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a cette contrainte, consciente aussi qu'il s'agissait seulement d'atténuer les symptémes,
et non pas de soigner la maladie.

En aolt 2004, dés que jai pu réunir, venant de I'étranger, des documents
précis sur ce Cystistat, je les ai envoyés a mon urologue rémois afin que nous en
parlions lors d’'une consultation, ce qui fut fait le 17 septembre. Il m’a promis ce jour-la
de chercher d’autres renseignements et de me recontacter.

Effectivement, trois semaines plus tard je recevais une lettre de lui, mais c’était
pour me dire gqu’il regrettait de ne pouvoir se procurer ce médicament inconnu en
France, et par conséquent de ne pouvoir procéder aux instillations. Il ajoutait que
malgré ses démarches auprés d’autres confreres, notamment au CHU de Reims, il
n’avait trouvé personne qui fat susceptible de me prendre en charge. Finalement, il me
conseillait de retourner a Paris voir Ariane C., qu’il connaissait de réputation. J'ai
aussitét suivi ce conseil et obtenu courant octobre, par lintermédiaire de ma
généraliste, un rendez-vous d’abord fixé au 31 décembre, puis reculé au 14 janvier.

Aprés une nouvelle attente de plusieurs mois, le moment arriva enfin de me
rendre a cette consultation. Heureusement, étant prise en charge a 100% pour tout ce
qui releve de l'urologie, j’ai eu droit a une ambulance pour le trajet Reims-Paris et
retour : quel poids en moins, et pas seulement sur le plan financier !

Si la réponse a la demande d’entente préalable avait été négative, j'aurais di
renoncer a ce déplacement car je n'étais plus capable de me lancer dans l'aventure
hyper-stressante d’un trajet en autobus domicile/gare, puis d’'un voyage en train et d’un
parcours a pieds dans les rues de la capitale, avec en plus tous les petits temps morts,
délais et attentes sans toilettes a proximité, et la certitude absolue d’'une séveére crise
de douleurs due au fait que je n’aurais pas pu boire en temps voulu ni en quantité
suffisante pour I'éviter.

Sur place, Madame C. m‘a confirmé qu’elle pouvait me traiter au Cystistat, ce
produit canadien étant autorisé a la vente sur le marché francais. Hélas, il coltait tres
cher (120€ le flacon d’'une dose) et n’était pas remboursable. Or, une série
d’instillations comporte huit séances et nécessite donc huit flacons, soit 960 €.

J’ai réussi a obtenir une remise de 50% aupres du distributeur en acceptant de
répondre a un questionnaire de suivi et de tolérance, et jai lancé un appel au secours a
cing personnes pour 100 € chacune. Ces ami(e)s, qui m'ont déja prété de I'argent sans
intérét pour différents frais en rapport avec la Cl, ont eu la gentillesse d’accepter cette
créance supplémentaire et je leur en sais un gré infini. Par ailleurs, j'ai monté tout un
dossier pour demander de l'aide a ma caisse de Sécurité Sociale et a ma mutuelle au
titre de prestations supplémentaires.

Cependant, avant de commencer tout traitement, madame C. a jugé
indispensable de me faire une nouvelle hydrodistension car il fallait en priorité essayer
de redonner un peu de volume a la vessie, devenue trop minuscule. Avec les cing
centilitres d’'une seule dose de Cystistat, elle aurait déja été pleine a ras-bord, et il n’y
aurait plus eu de place pour les urines fraiches qui auraient continué a arriver pendant
la séance. D’ou I'obligation de vider ma vessie beaucoup trop tét, alors qu’il faut garder
le produit au moins une demi-heure pour qu’il se dépose et imprégne bien les parois.

Cette hydrodistension, intervention toujours trés délicate, a eu lieu a I'hopital
Saint-Louis le 3 février 2005. Pour des raisons aussi pratiques que financiéres, Ariane
C. a suggéré que son confrére de Reims prenne le relais pour les instillations, ce qu'il a
accepté de faire.

Les huit instillations se sont échelonnées de mars a mi-juin 2005, mais elles
n'ont pas donné les résultats escomptés. Disons méme qu’elles se sont soldées par un
echec total, la muqueuse des parois vésicales étant apparemment trop bralée et trop
fissurée pour que le Cystistat arrive a s’y accrocher. L’hydrodistension avait redonné un
peu de volume a ma vessie (une dizaine de centilitres au lieu de cing), mais ce pauvre
organe s’est trés vite remis a rétrécir, et dés le mois de mai il était revenu a son état
initial.
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Sur les conseils de Madame Ariane C., que jai revue le 17 juin a l'issue de la
série d’instillations, jai donc renoncé a continuer dans cette voie et accepté de me
mettre au Laroxyl, un antidépresseur qui, pris a petites doses, se transforme un
puissant antalgique. En toute objectivité, apres plusieurs mois de prise réguliére, j'ai cru
ressentir une petite diminution des douleurs — mais c'était inquantifiable et peut-étre
seulement da a l'effet placebo. Quoi qu'il en soit, ce médicament ne peut pas rendre
une taille normale a ma vessie et n’a donc aucun effet sur la fréquence mictionnelle.

Je ne prends plus le risque de sortir de chez moi que pour me rendre en
ambulance ou en VSL a un rendez-vous d’urologie, non sans stress malgré ces bonnes
conditions de sécurité. Et comme un accident est toujours possible, je suis obligée de
me garnir de protections épaisses qui se devinent sous tous les vétements autres que
manteaux ou vestes 3/4, et qui font un gros bruit de papier froissé a chaque
mouvement.

Cette vie n'est plus une vie, mais le choix est simple : n’en ayant pas d’autre de
rechange, il faut que je la supporte ou que je la quitte.

Notes complémentaires

Dans les pages qui précedent, je n'ai abordé que I'aspect médical de mon
expérience, en escamotant pudiqguement les détails les plus triviaux. Dans un méme
souci de discrétion, j'ai un peu évoqué les retentissements négatifs de la maladie sur le
plan professionnel et financier, mais laissé entierement de c6té les aspects les plus
personnels. Cependant, il est évident que la Cl a réduit a néant tout projet d’avenir,
toute réalisation en cours, et opéré des ravages spectaculaires dans ma vie privée sur
les plans familial, social, affectif, sexuel, etc. Je préféere ne pas aborder ici tous ces
différents aspects car un livre n’y suffirait pas, et de plus ce serait trop pénible, trop
moche et trop triste.

Par bonheur, si jose dire, la maladie m’est tombée dessus relativement tard,
alors que javais déja eu le temps de faire beaucoup de choses et d’assurer mon
chemin dans I'existence. En pensant a mes vieux jours, je venais méme d’acheter une
maison dans une grande ville de province bien située, facile d’accés, et dans un
quartier agréable, pratique, ou I'on trouve presque tout ce qu'il faut en se déplacant a
pieds dans un faible rayon. Hélas, je n’ai pas eu besoin de devenir cacochyme et
impotente pour me féliciter de cette prévoyance ! Si jhabitais aujourd’hui un coin de
campagne ou de banlieue un peu a I'écart, je ne sais pas comment je ferais pour
subsister, méme avec internet.

J’avoue que j'envie bien souvent les cancéreux, hémodialysés et autres grands
malades bien suivis et bien pris en charge, ainsi que les invalides en fauteuil roulant,
avec leur handicap bien visible et bien répertorié. lls n’ont pas besoin de chercher eux-
mémes leur diagnostic ni leur traitement, pas besoin de se battre pour se faire entendre
et pour obtenir toutes les aides matérielles et financiéres possibles, pas besoin de
s’expliquer, de se défendre, de se justifier a longueur de temps pour n’obtenir
finalement que du désintérét et de 'incompréhension, voire des soupcgons, des critiques
et méme des moqueries.

Je ne suis d’ailleurs pas étonnée que la Cl soit si peu connue. A mon avis, et je
suis loin d’étre la seule a penser ainsi, elle est beaucoup plus répandue qu’on ne le
croit. Seulement, la majorité des personnes atteintes ne savent méme pas de quoi elles
souffrent, n’ayant jamais trouvé de médecin capable d’'établir le bon diagnostic. Elles
ont tres honte de leur lamentable état, culpabilisent en croyant que son origine est
psychosomatique, et n‘'osent pas parler clairement d’'un probléeme aussi intime et aussi
« sale ». Tant que c’est possible, elles dissimulent leur maladie en prétextant n'importe
quoi pour ne pas avoir a sortir de chez elles, et finissent par se suicider quand c’est
devenu intenable. Et tout le monde autour se contente alors de parler d’'une grave
dépression, sans en approfondir la cause car elle est aussi extravagante que tabou...
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A ce propos, je déclare sans ambiguité mon souhait le plus vif de voir le suicide
assisté devenir l1égal : il se peut que dans I'avenir jaie moi-méme besoin d’y recourir, si
les atteintes de I'age ajoutées a celles de la Cl me rendent un jour incapable de lutter
davantage. Mais le plus tard possible, évidemment.

Pour l'instant, je m’estime heureuse dans la mesure ou je n’ai encore rien
d’autre qui cloche sévérement sur le plan physique. C’est une chance, car si javais
besoin de n’'importe quel examen, soin ou intervention exigeant plus de dix a trente
minutes de parfaite autonomie entre deux mictions, il faudrait que je m’en passe ou que
jobtienne la pose d’'une sonde urinaire, ce qui n’est pas plus envisageable chez le
dentiste que chez le dermato, I'ophtalmo, le podologue ou autre. Méme la coiffeuse
m’est désormais interdite ! Alors ne parlons pas du reste...

Méme chance c6té moral. Trés peu douée pour la déprime, je ne suis pas non
plus sujette a I'ennui. Quant a la solitude, elle ne m’a jamais vraiment fait peur.
Pourtant, jai toujours aimé la compagnie et je faisais partie des personnes qu’on
recherche et qu’on invite partout. D’ailleurs, je me déplacais volontiers en France
comme a l'étranger, et javais de nombreuses activités professionnelles, familiales,
associatives, culturelles, artistiques et autres, ou je me trouvais toujours tres entourée
et sollicitée. A tel point que j'avais souvent besoin, pour souffler un peu, de rechercher
la solitude car elle me faisait I'effet d’un luxe rare, synonyme de tranquillité d’esprit et
de liberté, mais aussi d’initiative et d’épanouissement. On n’est jamais si bien servi que
par soi-méme, n’est-ce pas ?

La Cl m’a enlevé cette belle indépendance et cette gratifiante autonomie, tout
en me faisant découvrir une double solitude, pénible celle-la, et que je ne connaissais
pas du tout: lisolement physique qui découle d'un handicap trés invalidant, et
l'isolement moral di au manque d’intérét et a I'incompréhension.

De cette derniére, je ne citerai qu’'un exemple trés courant, trés agacant et tres
démotivant. C’est un ensemble de réflexions naives ou condescendantes et de conseils
inadaptés du genre : « Je connais le probleme, ce n’est rien, il ne faut pas que ¢a vous
empéche de vivre comme avant. Si vraiment vous ne pouvez plus travailler, profitez-en
pour refaire des langues étrangeéres, du théatre, de la photo, de la marche, de la danse,
allez a des cocktails, vernissages, expositions, réunions, tournois, banquets,
conférences, retournez méme au bout du monde si ¢a vous manque, mais sortez de
votre tour d’ivoire ! Et si vous n’étes pas tres slre de vous, vous n‘avez qu’a porter des
protections...».

Japplaudirais a ces excellentes suggestions si elles n’occultaient pas
totalement l'aspect financier de l'affaire, ainsi que les douleurs et I'épuisement
permanent. Par ailleurs, méme si j'étais cousue d’or, si je ne souffrais plus et si mes
nuits étaient moins courtes et moins fractionnées, de tels conseils resteraient
irréalisables par manque d’autonomie vésicale.

En effet, il ne s’agit pas d’éponger quelques gouttes involontaires, une fois de
temps en temps, apres un gros fou-rire ou un petit effort, mais d’évacuer chaque jour
plusieurs litres en plusieurs dizaines de fois, avec difficulté et dans la souffrance. Pour
commencer, il faudrait donc trainer partout avec moi une volumineuse provision de
couches épaisses, du genre qui saute aux yeux sous tous les vétements normaux.
Bonjour I'élégance et la discrétion ! Ensuite, compte tenu des difficultés que jai a
uriner, il est certain que je n’arriverais pas a le faire en catimini, mais qu’a chaque fois
je me donnerais en spectacle avec larmes et grimaces, dans I'urgence et sans pouvoir
tenir compte de ma position du moment : assise, debout, couchée, a pieds, a cheval,
en voiture, pendant une conversation entre deux phrases, a table entre deux bouchées
(mais deux bouchées de quoi, au fait, puisque je ne peux plus rien manger comme tout
le monde ?), etc.

Pour aller encore plus loin dans la confidence : je suis toujours tellement
obligée de pousser et de forcer que parfois il n’y a pas que de l'urine qui vient. Faut-il
faire un dessin ? Rappelons simplement que le bicarbonate de soude, dont je ne peux
pas me passer, posséde d’indésirables effets secondaires laxatifs...
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Et puis, méme si par miracle je parvenais a me soulager discretement a tout
moment et en toute circonstance, encore faudrait-il disposer, tout de suite aprés
chacun de ces exploits, d’'un lieu pour me changer, me nettoyer et me débarrasser de
la couche sale. Autrement dit, il me faudrait des toilettes et des salles de bains ! Or, si
de tels trésors étaient accessibles partout sur un claquement de doigts, le probleme de
'autonomie ne se poserait plus. Mais allez expliquer ¢a a quelqu’'un qui a déja son
opinion bien arrétée sur la question et aucune envie d’en changer... Mieux vaut se taire
et essayer de se faire oublier.

Encore deux choses pénibles auxquelles je pense... parmi tant d’autres :

Peut-étre a cause du manque de sommeil, du stress et des soucis cumulés, je
suis devenue hypersensible a certains sons et rythmes. Ce n’est pas une question de
décibels puisque le bruit des camions, avions, perceuses, tondeuses, etc., ne me géne
pas plus qu’avant. Ce que je ne supporte plus, ce sont les bruits qui ont des prétentions
artistiques et que I'on nous impose a ce titre.

Par exemple, je ne peux pas regarder la télévision sans ressentir de brusques
montées d’adrénaline a la plupart des génériques, gingles et autres nuisances sonores
intempestives. Les publicités sont aussi trés éprouvantes pour I'ouie, mais on peut
toujours zapper ou couper le son. Les émissions de variétés ou de « divertissement »,
bruyantes et bavardes, peuvent aussi étre évitées. C’est plus ennuyeux pour les films,
reportages et documentaires, tres souvent parasités par des fonds sonores
cacophoniques. Toutefois, je peux encore décider d’éteindre la télé.

Par contre, il est impossible d’échapper aux chaines hi-fi du voisinage et a ces
terribles disques a base de percussions sourdes et répétitives que quelques sans-géne
écoutent en boucle et toutes fenétres ouvertes dés que le temps le permet. Ces
battements, grondements, grincements, frottements, sifflements et braillements, méme
de loin et a volume réduit, me font I'effet d’'une agression brutale doublée d’une odieuse
violation de domicile, et le pire est que je ne peux ni me défendre, ni prendre la fuite.
C’est une épreuve supplémentaire que je suis condamnée a subir sans savoir quand
elle va s’arréter, avec le coeur qui bat la chamade, I'envie de me taper la téte contre les
murs et d’effrayantes pulsions de vengeance a I'’encontre des responsables.

Moins grave est la question vestimentaire, bien qu’elle représente quand méme
un coup pour le moral. La quasi-totalité de ma garde-robe est devenue inutilisable car
incompatible avec les contraintes du déshabillage express fréquent : je ne peux plus
rien porter d’ajusté ni de fragile, plus de collants donc plus de jupes sauf en été, et pas
de pantalons non plus a cause des ceintures, boutons et autres fermetures peu
pratiques. Je dois me limiter aux survétements, calecons, pulls, tee-shirts, chemises de
nuit et autres amples robes d’intérieur qu’on peut trouver dans les catalogues de vente
par correspondance. Quant aux chaussures, pour lesquelles on ne peut pas se passer
d’essayage, je n’en ai pas acheté une paire depuis plus de trois ans... sauf bien sar
des pantoufles.

Cependant, ainsi qu’'on me I'a déja fait remarquer avec pertinence (si ce n'est
délicatesse), puisque je ne vais plus nulle part et que je ne vois plus personne, ce n’est
pas dramatique ! Et comme je n’ai pas souvent I'occasion de porter mes vieux souliers,
ils ne risquent pas de s’user...

Pour finir, je tiens a remercier du fond du cceur celles et ceux qui ont fait I'effort
de sortir de leurs habitudes et préjugés pour s’intéresser a I'énigmatique Cl et en
reconnaitre la gravité. Je leur sais gré, aussi, d’avoir vite compris que cette maladie est
d’origine physique et non pas mentale, et qu’en conséquence je n’ai pas besoin d’'une
épaule sur laquelle pleurer ou d’une oreille dans laquelle m’épancher, mais d’'une aide
pratigue pour me soutenir efficacement dans mes nouvelles conditions de vie — ou
plutét de survie.

Sans ces quelques amis fidéles, je n’aurais pas pu obtenir certains
renseignements dont javais besoin, accomplir de nombreuses courses et démarches,
payer certaines factures en temps voulu, faire réparer ou remplacer rapidement les
matériels informatiques devenus défectueux, ou tout simplement me rendre a la plupart
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de mes rendez-vous médicaux. Leur affection m’est précieuse, et leur tache est loin
d’étre terminée.
Mais tiendront-ils le coup encore longtemps ? lls ne sont pas éternels, leur
propre santé n’est pas toujours impeccable, et ils ont leurs propres travaux et soucis a
accomplir et a régler avant les miens. Quand ils ne pourront plus remplir le sacerdoce
bénévole qu’ils exercent a mon profit, je ne leur en voudrai certes pas, mais il est
évident que je succomberai presque immédiatement sous les difficultés de tous ordres
que je ne suis plus capable d’affronter seule.
Reims, novembre 2005.

Mise a jour janvier 2015

Je passe sous silence les six années suivantes jusqu'en 2011, date a laquelle
j'ai décidé de laisser tomber les différentes médecines officielles et moins officielles car
je n‘avais plus la force de chercher et de lutter. Je n'ai gardé que I'EImiron, que je
prenais depuis environ dix-huit mois et qui n'avait encore donné aucun résultat — mais
je savais que ce médicament était long a agir : dans les cas les plus bénins, de trois a
six mois avant de sentir une différence, et davantage selon le degré de gravité.

En 2011, donc, mon attention a été attirée par une théorie selon laquelle la ClI
serait d'origine auto-immune. Autrement dit, mon systéme immunitaire se serait
fortement mobilisé en septembre 2000 pour me débarrasser d'une cystite bactérienne,
puis il se serait emballé et aurait continué sur sa lancée en s'attaquant aux tissus sains
de la vessie et en y causant des ravages. J'ai alors formé I'hypothése que s'il avait été
capable de se dérégler, il devait aussi étre capable de se rétablir et de réparer ce qu'il
avait fait. Et je me suis accrochée a cette idée de toutes mes forces.

Courant 2012, mon état s'est mis tout doucement a s'améliorer, a tel point
gu'un an aprés je pouvais revivre presque normalement dans la journée, en faisant
juste un peu attention a ce que je mangeais et buvais. Si mon sommeil restait
fractionné, mes nuits n'étaient plus jamais blanches, et si quelques dysfonctionnements
subsistaient (notamment I'hypertonicité des sphincters), ils étaient trés atténués.

Fin 2015, me croyant guérie, j'ai supprimé I'Elmiron que je continuais a prendre
trois fois par jour. Trés mauvaise idée : quelques mois plus tard, des douleurs bien
connues ont recommenceé a se faire sentir. Je n'ai pas attendu que mon état se délabre
davantage et me suis empressée de reprendre ce médicament dont la lente action
reconstructrice n'a fait par la suite que se consolider.

Il ne subsiste donc aucun doute : I'ElImiron m'a sauvee.

Mise a jour janvier 2020

Nouvelle terriblement angoissante : la Haute Autorité de Santé a décidé de ne
plus prendre en charge I'EImiron, jusque-la remboursé a 100%, et méme de le retirer
de la vente en France ! L'AFCI appelle ses adhérent(e)s a se mobiliser en prévenant
leurs médecins, leurs députés, afin de faire pression sur la Ministre de la Santé.

Mise a jour juin 2020

Bénévoles de I'AFCI et patient(e)s concerné(e)s ont multiplié leurs actions
jusqu'aux plus hautes sphéres gouvernementales avec l'aide d'une avocate... hélas
non bénévole. L'énergie et I'argent dépensés ont permis, non sans mal, de remporter
une premiére victoire : la réinscription de I'Elmiron sur la liste des spécialités
remboursables (arrété du 11 mai 2020). Toutefois, le combat n'est pas terminé car ce
médicament est trés cher : 514 € pour un mois, remboursés a 15 % soit 77 €.
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Il est nécessaire que la cystite interstitielle soit a nouveau reconnue par les
caisses d'assurance maladie comme ALD hors liste, afin que le remboursement a
100% soit rétabli.

Pour ma part, et je ne suis pas la seule, trouver 437 € par mois est irréalisable.
En serrant mon budget au maximum, je pourrais réunir le tiers de la somme, ce qui
veut dire qu'un flacon devrait durer trois mois : un comprimé par jour au lieu de trois.
Or, ce n'est méme pas envisageable car un flacon entamé a une durée d'utilisation de
45 jours. En attendant mieux, j'utilise des économies qui étaient destinées a d'autres
frais médicaux mal remboursés (dentiste en particulier)... mais elles ne sont pas
inépuisables.

Mise a jour octobre 2020

Jai trouvé une solution en changeant de garantie au sein de ma mutuelle
santé, qui propose quatre niveaux de cotisation et donc de remboursement. En passant
du troisieme niveau au quatrieme (le plus cher), je vais pouvoir étre remboursée de
65 %. Avec les 15 % de la sécurité sociale, on arrive a 80 %. Il me reste donc
seulement 20 % a payer, ce qui fait quand méme encore plus de 100 €. Avec le
supplément de cotisation (une quarantaine d'euros), il m'en colte prées de 150 € par
Mois pour continuer a me soigner.
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